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L’étrange ambition du président 
du Souvenir français

par Yves Lescure

1  Marcel Detienne, auteur, entre autres, de L’identité nationale, une énigme, Gallimard, collection Folio 
Histoire (no 177), 2010 et Gérard Noiriel, directeur d’études émérite à l’École des hautes études en 
sciences sociales, qui a travaillé en particulier sur l’histoire de l’immigration et est l’auteur de Qu’est-
ce qu’une nation ?, Bayard, 2015.

Puisqu’il m’a été demandé de ré-
diger l’éditorial de ce numéro, 
tâche dont je m’acquitte bien 

volontiers, et sortant des thèmes à la 
mode sur l’évolution politique de l’Eu-
rope, sur les populismes et la résurgence 
des droites extrêmes, j’ai choisi, comme 
je l’ai fait aussi dans la revue En jeu, 
d’évoquer de façon critique la pensée 
philosophique associative de l’actuel 
président du Souvenir français.

Serge Barcellini succède au contrôleur 
général des armées Gérard Delbauffe. 
Habitué du monde des anciens combat-
tants et du monde associatif, dont il fut 
responsable à des titres divers au secré-
tariat d’État aux Anciens Combattants, 
d’abord comme chef de la Mission 
permanente aux Commémorations 
et à l’Information historique (an-
cienne  MIH), puis comme directeur 
général de l’Office national des an-
ciens combattants et victimes de 
guerre  (ONACVG)  ; enfin, à la suite 
des aléas de la vie politique, et après un 
temps en terre lorraine, où il est conseil-
ler auprès de Jean-Pierre Masseret, an-
cien ministre et président de la Région, 
il est de retour au ministère, auréolé de 
sa nomination dans le corps du contrôle 
général des armées, et devient conseil-
ler spécial au cabinet du secrétaire 
d’État Kader Arif, avant d’être nom-
mé directeur du cabinet de Jean-Marc 
Todeschini, lui-même ancien directeur 
de cabinet de Jean-Pierre Masseret.

Dans une tribune intitulée « Parole 
du président général », parue dans 
la Lettre du Souvenir français, Serge 
Barcellini explique son ambition de 
faire du Souvenir français la grande 
association mémorielle du  XXIe  siècle 

(excusez du peu) et se livre, pour 
étayer son propos, à une analyse ré-
trospective et prospective du phéno-
mène « mémoire » en France, qui lui 
donne l’opportunité de développer sa 
propre vision de la mémoire, de ses por-
teurs-acteurs en France, de leur rapport 
à la nation, à l’histoire, au temps, le tout 
dans la perspective du rôle central qu’il 
entend faire jouer au Souvenir français.

De Renan à nos jours, il parcourt ain-
si, à grandes enjambées, le concept de 
nation et l’histoire de la construction 
mémorielle en France, selon une pro-
gression qui mérite pour le moins dis-
cussion, débat, voire contradiction.

L’auteur commence par faire d’Ernest 
Renan le premier théoricien du concept 
de nation et cite un extrait éclairant : 
« Ni un espace géographique, ni une 
langue, ni une dynastie […], pas non 
plus une religion, même si l’histoire de 
France s’enracine dans un fort fond de 
christianisme. » Puis il enchaîne : « La 
nation France repose sur deux piliers : le 
“vivre-ensemble”, ce que Renan définit 
comme un “plébiscite de tous les jours”, 
une volonté commune de partager un 
présent et un avenir, et la mémoire, c’est-
à-dire le partage d’un passé commun, 
une nation étant une âme, un prin-
cipe spirituel. »

Cette mise en perspective aurait ga-
gné, comme l’ont fait d’autres analystes, 
à un examen plus attentif de l’œuvre 
de Renan1, qui lui aurait permis par 
exemple, d’ajouter que la vision de la 
nation proposée par Renan, interpré-
tée comme un rejet du nationalisme 
racial du type allemand en faveur d’un 
modèle contractuel de nation, n’est en 
réalité pas exempte d’une dimension 

ÉDITO



MÉMOIRE & VIGILANCE janvier-mars 20174

raciale et que le « plébiscite de tous les 
jours » ne concerne en réalité que ceux 
qui ont un passé commun, c’est-à-dire 
qui ont les mêmes racines.

Il eût été utile de mentionner cer-
tains écrits de Renan moins avouables. 
Renan cherche en effet 
à sauvegarder l’avenir 
de la France, mais de-
meure sous l’influence 
de l’Allemagne. L’idéal 
et la discipline qu’il 
propose sont ceux du 
vainqueur de 1870 : une 
société féodale, un gouvernement mo-
narchique, une élite et le reste de la na-
tion n’existant que pour la faire vivre et 
la nourrir ; un idéal d’honneur et de de-
voirs imposé par un petit nombre à une 
multitude récalcitrante mais soumise. 
Les erreurs de la Commune confirment 
Renan dans cette réaction, et il se fait le 
relais de certains préjugés de son temps : 
« La nature a fait une race d’ouvriers. 
C’est la race chinoise, d’une dextérité de 
main merveilleuse, sans presque aucun 
sentiment d’honneur ; gouvernez-la avec 
justice en prélevant d’elle pour le bienfait 
d’un tel gouvernement un ample douaire 
au profit de la race conquérante, elle sera 
satisfaite ; une race de travailleurs de la 
terre, c’est le nègre : soyez pour lui bon 
et humain, et tout sera dans l’ordre ; une 
race de maîtres et de soldats, c’est la race 
européenne. Que chacun fasse ce pour 
quoi il est fait et tout ira bien. »

Plus loin, Renan écrit : « Nous aspi-
rons, non pas à l’égalité, mais à la domi-
nation. Le pays de race étrangère devra 
redevenir un pays de serfs, de journaliers 
agricoles ou de travailleurs industriels. Il 
ne s’agit pas de supprimer les inégalités 
parmi les hommes, mais de les amplifier 
et d’en faire une loi. » (Ernest Renan, 
La Réforme intellectuelle et morale, 1871).

Serge Barcellini choisit donc de citer 
ce qui l’arrange chez Renan et d’igno-
rer le reste.

Il poursuit en écrivant : « Pendant 
des décennies et jusqu’aux années  1970, 
le concept mémoriel d’Ernest Renan 
s’est imposé à notre nation. C’est sur ce 

concept que se construisit la mémoire 
républicaine des premières décennies 
de la  IIIe  République. C’est aussi sur ce 
concept que se construisit la mémoire de 
la Grande Guerre pendant l’entre-deux-
guerres. C’est encore sur ce concept que se 

construisit la mémoire 
communiste des an-
nées  1945 et la mémoire 
gaullienne du début de 
la Ve République. »

On mesure toute 
l’ambiguïté du propos, 
en l’absence de toute 

précision sur le concept de Renan fina-
lement retenu. Il est permis toutefois 
de penser que ce concept repose sur 
deux piliers de la vision barcellinienne, 
le vivre-ensemble et la mémoire. Leur 
adéquation à la mémoire communiste 
ou gaullienne, si elle arrange l’auteur, 
oublie simplement qu’il existe aussi une 
histoire sociale et politique du pays, qui 
va bien au-delà de ce « vivre-ensemble » 
et de cette « mémoire ».

Serge Barcellini ne s’arrête pas là et 
introduit alors une curieuse probléma-
tique : « Ce concept répond-il encore au-
jourd’hui à notre besoin de France ? »

Qui désigne ce « notre » ? Que re-
couvre cette notion de « besoin de 
France » ? Nous n’en saurons pas plus… 
Imperturbable, il poursuit : « Près 
de 150  ans ont passé.  […] Comment se 
construit “la mémoire nationale” ? Pour 
qu’une mémoire nationale s’inscrive 
dans notre vie quotidienne, il faut quatre 
composants : des deuils, des héros, des ou-
tils et des acteurs. »

Le lecteur est invité à adopter les com-
posants cités et à les inscrire dans sa vie 
quotidienne. Peu importe que le pro-
cessus de construction de la mémoire 
nationale se limite à quatre composants 
et que la construction mémorielle se 
trouve amputée de sa dimension phi-
losophique et culturelle du moment 
que cela n’entre pas dans la vision 
d’un Ernest Renan ni dans celle d’un 
Serge Barcellini.

Car l’histoire de France, contraire-
ment à ce qui est proposé, ne se réduit 

pas aux deuils, aux héros, aux outils et 
aux acteurs du champ mémoriel, elle se 
forge aussi autour du combat des idées 
et des confrontations politiques et idéo-
logiques, qui font l’histoire sociale d’un 
pays, qu’elles soient d’origine endogène 
ou exogène. Le monde combattant n’est 
pas étranger à ces combats, tant s’en 
faut, et le Souvenir français pas moins 
que les autres. Il faut rappeler l’implica-
tion politique et idéologique du monde 
combattant dans l’entre-deux-guerres 
et à la veille du Front populaire pour le 
comprendre. La référence à la Première 
Guerre mondiale n’est pas transposable 
à la Seconde et la formation des mé-
moires en est différente. La guerre de 
1939-1945 a été une guerre idéologique 
et pas seulement militaire, qui traversa 
quasiment tous les pays belligérants ; 
tout comme les guerres de décolonisa-
tion qui suivirent, d’ailleurs. L’ignorer 
serait grave. Combats d’idées, confron-
tations idéologiques, matrices de 
conceptions différentes de la nation et 
du fameux « vivre ensemble » sont aus-
si et tout autant les composants d’une 
mémoire nationale.

C’est l’une des raisons pour laquelle il 
est illusoire d’imaginer grouper autour 
d’une « grande association » des cou-
rants mémoriels qui résultent de tant de 
combats dans l’histoire.

On voit pourtant poindre le rêve 
barcellinien d’une grande association : 
« Imaginons-nous la force d’associations 
dont certaines regroupaient près d’un 
million d’adhérents ? Ils ont été les ac-
teurs d’une mémoire qui s’est imposée 
partout et qui a dessiné le paysage mémo-
riel de la France contemporaine. » C’est 
dit : « une mémoire s’est imposée par-
tout », c’est sans doute le rêve final de 
Serge Barcellini.

Or c’est la diversité du monde asso-
ciatif qui fait sa richesse, autant que 
sa complexité d’ailleurs, parfois son 
évanescence. Il s’agit en tous cas, d’un 
patrimoine inaliénable qui relève de la 
liberté de penser et d’agir.

Le séquençage temporel proposé est 
réducteur  –  temps du souvenir, temps 

Il existe une 
histoire sociale et 
politique du pays 
qui va bien au-delà 
du vivre‑ensemble 
et de la mémoire.
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du témoignage, temps de l’histoire  –, 
présenté comme un enchaînement im-
placable et agrémenté de considérations 
surprenantes : « L’histoire remplace 
le souvenir, la recherche remplace le té-
moignage, le bruit remplace le silence. » 
Histoire et recherche occulteraient le 
souvenir ? Le bruit en résulterait, mais 
quel bruit ? Celui des historiens, des 
sociologues, des chercheurs qui, inlas-
sablement, enrichissent la connaissance, 
donc la compréhension des phéno-
mènes passés et de leurs mécanismes, 
et discutent des aspects interprétatifs 
de l’histoire ? Si c’est le sens donné au 
mot « bruit », alors oui ce bruit est 
nécessaire à la construction d’une mé-
moire nationale alliant récit historique, 
recherche et témoignages. Ce n’est que 
dans la pluralité de ces acteurs qu’elle 
peut se forger intelligemment.

Le séquençage ignore cette simple 
réalité : l’histoire, son écriture et sa 

compréhension sont des composantes 
interactives de la construction d’une 
mémoire collective, au même titre que 
le témoignage. L’un n’est pas là pour 
occulter l’autre, mais pour le stimuler. 
Nous l’avons montré et longuement 
développé au cours d’un colloque inti-
tulé « Témoins et témoignages, figures et 
objets du XXe siècle », en décembre 2012, 
auquel était d’ailleurs convié à partici-
per Serge Barcellini.

Il appartient au monde associatif, as-
sociations, fondations, groupements as-
sociatifs, de se faire à la fois promoteurs 
et médiateurs du témoignage, des avan-
cées de la recherche, de la compréhen-
sion des phénomènes, et de leur diffu-
sion dans une perspective éducative et 
pédagogique. Face à la complexité des 
enjeux mémoriels et des phénomènes, 
la spécialisation est un atout, non un 
handicap, et le Souvenir français, qui a 
sa part, certes, doit être invité à la tenir 

sans empiéter sur les autres. Il n’a ni vo-
cation ni mandat pour encadrer, régir 
ou rythmer la mémoire nationale.

Le plaidoyer de Serge Barcellini en 
faveur d’une réduction du calendrier 
commémoratif sonne comme une at-
teinte à l’histoire et à la mémoire. Serge 
Barcellini n’est pas en charge de la mé-
moire nationale au seul motif qu’il 
préside une « grande association ». 
Les commémorations sont faites pour 
rythmer la mémoire nationale ; elles 
sont nécessaires pour les faire connaître 
à mesure que se présentent des avancées 
du paysage mémoriel et le besoin de les 
inscrire dans la conscience collective, à 
un moment donné de la vie nationale, 
fût-il bref.

Mais, sur les événements passés com-
plexes, et Résistance et Déportation en 
sont, le Souvenir français n’est pas om-
niscient. Il a ses missions statutaires, qu’il 
s’y tienne. Le reste n’est qu’agitation. ■
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